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22 декабря 1849 года Достоевский пережил смерть 
и второе рождение. Он стоял во второй очереди на 
расстрел и был уверен, что через несколько минут 
«будет с Христом». Нежданное помилование он пе-
режил как воскресение. Позже он не раз вспоминал 
это событие в романах и в разговорах с современни-
ками, но впервые о нем было рассказано в письме к 
брату, написанном в этот поразительный день:

«Ведь был же я сегодня у смерти три четверти 
часа! прожил с этой мыслю, был у последнего мгно-
вения и теперь еще раз живу!» (Д18, XV. Кн. I: 112)1.

Так в жизни Достоевского впервые сошлись Гол-
гофа и Пасха. Он ощутил себя новым человеком. 
Предчувствием новой жизни пронизано ликующее 

1 Тексты Достоевского с сохранением авторской орфографии и пунктуации цитируются в статье с указанием Д18, тома и стра-
ницы по изд.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 18 т. М.: Воскресенье, 2003–2005. Т. 1–18.

прощальное письмо брату перед отправкой в Сибирь 
из Петропавловской крепости: «Брат! Я не уныл и не 
упал духом. Жизнь везде жизнь, жизнь в нас самих, а 
не во внешнем. Подле меня будут люди и быть чело-
веком между людьми и остаться им навсегда, в каких 
бы то ни было несчастьях, не уныть и не пасть, — вот 
в чем жизнь, — в чем задача ее. Я сознал это. Эта 
идея вошла в плоть и кровь мою. Да правда! Во мне 
осталось сердце и та же плоть и кровь, которая также 
может и любить, и страдать, и желать, и помнить — а 
это всё-таки жизнь!» (Д18, XV. Кн. I: 112).

Он сознавал, что его отправляют на каторгу, но 
будущая жизнь была окрашена светлыми ожидани-
ями: «Нет жолчи и злобы в душе моей, хотелось бы 
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так любить, и обнять хоть 
кого-нибудь из прежних, в 
это мгновение. Это отрада, 
я испытал ее сегодня, про-
щаясь с моими милыми пе-
ред смертию. Жизнь дар, 
жизнь счастье, каждая ми-
нута могла быть веком сча-
стья» (Д18, XV. Кн. I: 113). 
Эта радостная эйфория 
вспомнилась ему и четыре 
года спустя, уже после вы-
хода из каторги, — вспом-
нилось, как в празднич-
ные дни от Рождества 
до Крещения везли его, 
Дурова и Ястржембского 
из Петербурга в Тобольск  
по необъятной России.

В Тобольском тюремном 
замке арестанты пробыли 
с 9 по 20 января 1850 года. 
Здесь они почувствовали 
«живейшую симпатию» 
«ссыльных старого време-
ни» и их жен. Декабристы 
и чиновники с деятельным 
участием встретили новых 
страдальцев. Жены дека-
бристов окружили узни-
ков своей заботой. Дочь 
тобольского прокурора, 
лекари, смотритель остро-
га, даже жандармы были 
вовлечены в их хлопоты. 
Достоевский вспоминал: 
«Они (жены декабристов. 
— В.З.) благословили нас 
в новый путь, перекре-
стили и каждого оделили 
евангелием — единствен-
ная книга, позволенная 
в остроге» (Д18, XI: 13). 
Одарили Евангелием каж-
дого узника совести, но 
именно Достоевского пре-
образила принятая в стра-
даниях Благая Весть. Он 
через всю жизнь пронес 
тобольский дар, который 
сокровенно и символично 
связал декабристов и пе-
трашевцев, стал залогом 
его будущего «перерожде-
ния убеждений» и духов-
ного возрождения, основа-
нием его «новой жизни».

Началась эта жизнь за-
точением и «погребени-

ем» на четыре года в Ом-
ском остроге. Как он жил 
эти годы, Достоевский 
рассказал в «Записках из 
Мертвого Дома», почти 
семь лет спустя, но пер-
вый подступ к мемуарам 
о каторге был в письме 
брату Михаилу, которое 
он писал более трех не-
дель вскоре после выхода 
из Омского острога — с 
30 января по 22 февраля 
1850 года (так долго он 
писал это письмо, пытаясь 
высказать брату то, что он 
пережил за четыре года!).

Достоевский вспоминал 
каторгу с разными чувства-
ми, зачастую тягостными: 
«...те четыре года, счи-
таю я за время, в которое 
я был похоронен живой 
и закрыт в гробу» (Д18, 
XV. Кн. I: 127). В письме  
Н. Д. Фонвизиной, написан-
ном в то же самое время, 
он признавался: «Вот уже 
очень скоро пять лет как 
я под конвоем или в толпе 
людей, и ни одного часу не 
был один. Быть одному — 
это потребность нормаль-
ная, как пить и есть, иначе 
в насильственном этом 
коммунизме сделаешься 
человеконенавистником. 
Общество людей сделает-
ся ядом и заразой, и вот от 
этого-то нестерпимого му-
чения я терпел более всего 
в эти четыре года. Были и у 
меня такие минуты, когда я 
ненавидел всякого встреч-
ного, правого и виновато-
го, и смотрел на них, как 
на воров, которые крали 
у меня мою жизнь безна-
казанно. Самое несносное 
несчастие, это когда дела-
ешься сам несправедлив, 
зол, гадок, сознаешь всё 
это, упрекаешь себя даже 
— и не можешь себя пе-
ресилить. Я это испытал» 
(Д18, XV. Кн. I: 123).

Прежде других писатель 
был готов обвинять самого 
себя, но правдой было и 
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то, что пришлось жить в обстановке ненависти к дво-
рянам: «С каторжным народом я познакомился еще в 
Тобольске, и здесь в Омске расположился прожить с 
ними четыре года. Это народ грубый, раздраженный 
и озлобленный. Ненависть к дворянам превосходит 
у них все пределы, и потому, нас, дворян, встретили 
они враждебно и с злобною радостию о нашем горе. 
Они бы нас съели, если б им дали: Впрочем, посу-
ди велика-ли была защита, когда приходится, жить, 
пить, есть, и спать с этими людьми несколько лет, и 
когда даже некогда жаловаться, за бесчисленностию 
всевозможных оскорблений, «Вы дворяне, железные 
носы, нас заклевали. Прежде господином был, народ 
мучил, а теперь хуже последнего, наш брат стал» вот 
тема, которая разыгрывалась четыре года. 150 врагов 
не могли устать в преследовании, это было им любо, 
развлечение, занятие, и если только чем спасались 
от горя, так это равнодушием, нравственным пре-
восходством, которого они не могли не понимать и 
уважали и неподклонимостию их воле. Они всегда 
сознавали, что мы выше их. Понятия об нашем пре-
ступлении они не имели. Мы об этом молчали сами, 
и потому друг друга не понимали, так что нам при-
шлось выдержать всё мщение и преследование, ко-
торым они живут и дышат, к дворянскому сословию. 
Жить нам было очень худо» (Д18, XV. Кн. I: 117). И 
эти слова не исчерпывают всей правды.

Достоевский был благодарен судьбе, что научил-
ся отличать среди разбойников замечательных лю-
дей: «впрочем, люди везде люди. И в каторге между 
разбойниками, я, в четыре года, отличил наконец 
людей. Поверишь-ли: есть характеры глубокие, силь-
ные, прекрасные, и как весело было под грубой ко-
рой отыскать золото. И не один, не два, а несколько. 
Иных нельзя не уважать, другие решительно пре-
красны» (Д18, XV. Кн. I: 119).

На каторге он узнал народ: «Сколько я вынес из ка-
торги народных типов, характеров! Я сжился с ними, 
и потому, кажется, знаю их порядочно. Сколько исто-
рий бродяг и разбойников и вообще всего черного, 
горемычного быта! На целые томы достанет. Что за 
чудный народ. Вообще время для меня не потеряно. 
Если я узнал не Россию, так народ русский хорошо, 
и так хорошо, как может-быть не многие знают его. 
Но это мое маленькое самолюбие. Надеюсь прости-
тельно» (Д18, XV. Кн. I: 119). Это знание отличает До-
стоевского от всех писавших и пишущих о народе: 
для него народ не был предметом изучения. Достоев-
ский не только жил с народом, разделил его судьбу и 
верования — он сам был народом.

Каторжная, полная лишений жизнь была для него 
испытанием, физическим и духовным. Отправляясь 
на каторгу, Достоевский обещал: «Теперь переменяя 
жизнь, перерождаюсь в новую форму. Брат! Клянусь 
тебе, что я не потеряю надежду и сохраню дух мой и 
сердце в чистоте. Я перерожусь к лучшему. Вот вся 
надежда моя, всё утешение мое» (Д18, XV. Кн. I: 113).

Ожидание исполнилось — на каторге произошло 
«перерождение убеждений». Суть того, что случи-

лось, Достоевский выразил емкой формулой: «Идеи 
меняются, сердце остается одно» (Д18, XV. Кн. I: 148). 
«Перерождение убеждений» — трудная тема и для 
самого Достоевского, о чем он писал брату: «Что сде-
лалось с моей душой, с моими верованиями, с моим 
умом и сердцем в эти четыре года — не скажу тебе. 
Долго рассказывать. Но вечное сосредоточение в са-
мом себе, куда я убегал от горькой действительно-
сти, принесло свои плоды» (Д18, XV. Кн. I: 118).

А. Н. Майкову он признавался в невозможности вы-
сказаться на бумаге: «Тут нужно говорить глаз на глаз, 
чтоб душа читалась на лице, чтобы сердце сказыва-
лось в звуках слова. Одно слово, сказанное с убежде-
нием, с полною искренностию и без колебаний, глаз 
на глаз, лицом к лицу, гораздо более значит нежели 
десятки листов исписанной бумаги» (Д18, XV. Кн. I: 
147). О «перерождении убеждений» он писал старше-
му товарищу по Инженерному училищу Э.И. Тотле-
бену: «Я был осужден законно и справедливо; долгий 
опыт, тяжелый и мучительный, протрезвил меня и во 
многом переменил мои мысли» (Д18, XV. Кн. I: 162). 
И далее: «Мысли и даже убеждения меняются, меня-
ется и весь человек, и каково же теперь страдать, за 
то чего уже нет, что изменилось во мне в противупо-
ложное, страдать за прежние заблуждения, которых 
неосновательность я уже вижу сам, чувствовать силы 
и способности, чтоб сделать хоть что-нибудь для ис-
купления бесполезности прежнего и — томиться в 
бездействии!» (Д18, XV. Кн. I: 163). Исчезли «заблу-
ждения» и «ошибки ума», но остались «убеждения 
сердца». Изменились политические воззрения, но сам 
писатель утвердился в идеале и в «новых» идеях, мно-
гие из которых он высказывал и до каторги.

Свои новые гражданские убеждения Достоевский 
засвидетельствовал в цикле стихотворений, которые 
были написаны в 1854–1856 годы по разным поводам 
политической жизни России: на европейские собы-
тия (1854), на день рождения вдовствующей импера-
трицы Александры Федоровны (1855), на коронацию 
Александра II и на заключение мира (1856). В этих 
стихах Достоевский выразил выстраданные идеи о 
России и Европе, об исторических судьбах и назна-
чении России, о Христе и христианстве, Церкви и 
православии, власти и самодержавии.

Важный поэтический принцип всех стихотворе-
ний — принцип уподобления: современные полити-
ческие испытания уподоблены войне двенадцатого 
года, испытания России — страданиям Христа, Цер-
ковь — Телу Христову, вдовствующая императри-
ца-мать — Богоматери, вступающий на престол царь 
— Петру I. Политический повод каждого стихотво-
рения конкретен. Откликаясь на «всесветную беду» 
Крымской войны, Достоевский продолжил давний, 
еще пушкинский спор с «клеветниками России», ко-
торые не знают и не понимают России, ее истории 
и предназначения. Его гневные ямбы обличают пре-
давших Христа и единоверных братьев. Для него про-
тивоестествен союз Франции и Англии с Турцией, он 
характеризует кризис западного христианства:
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«Христианин за Турка на Христа!
Христианин, — защитник Магомета!» (Д18, III: 9).

Проповедь Достоевского ясна и вдохновенна. Не 
политическая корысть, но призвание Христа воз-
родит Францию и Англию и возвысит униженные 
народы. Христианской этике Достоевского чуждо 
разделение народов на первые и вторые, первые 
и последние, возвышенные и униженные, избран-
ные и отверженные — для него все народы равны 
в своей ответственности перед Богом и Христом. 
Идеал и идея России — Святая Русь. В этом убежде-
нии заключена русская идея Достоевского. Она  
спасительна и пасхальна:

«Спасемся мы в годину наваждений.
Спасут нас крест, святыня, вера, трон!» (Д18, III: 7).

Так метафорически выражена известная триада 
«Православие, Самодержавие, Народность», но «на-
родность» в размер не попала, вместо нее названы 
«крест» и «святыня» (судьба и призвание России). Для 
Достоевского назначение России состоит в христиан-
ском служении другим народам. Она спасает слабых, 
«всему младую жизнь дает»; властвуя, возрождает по-
рабощенные славянские земли, защищает отуречен-
ный Царьград, поруганную Святую Землю, Азию, где 
живут народы, ждущие заступничества России.

В стихах выражено представление о России как об 
опоре и надежде православия, о Царьграде как миро-
вой столице православия, о Христе как грозном Су-
дии и милостивом Спасителе, о православном Царе 
как справедливом защитнике обиженных и угнетен-
ных. В них сформулирован почти весь комплекс но-
вых политических идей Достоевского.

18 февраля 1855 года, в разгар Крымской войны, 
умер Николай I. Достоевский в числе прочих участво-
вал в панихиде, которая была отслужена в Семипала-
тинске. Личными переживаниями по этому поводу 
проникнуто послание Достоевского вдовствующей 
императрице Александре Федоровне по случаю ее 
скорбного дня рождения — первого без мужа.

По-христиански автор признателен почившему 
монарху за наказание. Покаяние открывает сокро-
венную правду «перерождения убеждений»: отказ 
от заблуждений, осознание, «Что снова Русский я и 
— снова человек!» (Д18, III: 11). Достоевский проро-
чит славное предназначение Александре Федоровне, 
напоминает ей о том, что она не только вдова покой-
ного императора, но и мать вступающего на престол 
царя. Его пожелание:

«Для счастия Его и нашего живи,
И землю Русскую, как мать благослови» (Д18, III: 12).

Третье стихотворение написано на заключение 
мира и коронацию Александра II:

«Эпоха новая пред нами.
Надежды сладостной заря
Восходит ярко пред очами...
Благослови Господь Царя!» (Д18, III: 13).

Четырехстопный ямб гибко и чутко настраивает-
ся то на приветствие, то на молитву, то на оду, то на 
научение, то на клятву. Ожидание нового царство-
вания связывается с началом «славных дел Петра», 
который назван в качестве примера и дан пока в по-
ложительном свете. В молитве за царя выражены мо-
нархические убеждения Достоевского. Достоинство 
его концепции власти состоит не в том, что она ори-
гинальна или содержит какие-то новые аспекты, но в 
том, что у нее есть тысячелетние основания: власть в 
России всегда олицетворена, у нее всегда есть лицо, 
она авторитарна и авторитетна.

В стихах этого поэтического цикла впервые столь 
откровенно и зримо проявляются религиозные чая-
ния Достоевского, его представления о Боге и Христе, 
его взгляд на Россию и мировую историю — взгляд 
совершенного христианина. Неуместны сомнения в 
искренности Достоевского тех, кому не нравятся по-
литические взгляды писателя. Всей жизнью он дока-
зал искренность своих поэтических деклараций и но-
вых политических убеждений. Они были неизменны 
в жизни и творчестве писателя. В них сформулирова-
на новая программа его литературной и гражданской 
деятельности. На смену «вольнолюбивым мечтам» 
пришло «почвенничество». Всем сердцем писатель 
воспринял народную правду и веру. Менее всего До-
стоевский был склонен идеализировать народ, но в 
грубых, грязных, подчас страшных людях он разгля-
дел идеальное лицо народа. Он принял каторгу как 
очистительное страдание, сопричастное Голгофе и 
воскрешению Христа.

На каторге он узрел Лик Христа: «...идеал народа 
— Христос.  А с Христом конечно и просвещение, и в 
высшие, роковые минуты свои народ наш всегда ре-
шает и решал всякое общее всенародное дело свое 
всегда по-христиански» (Д18, XII: 334). Вот главный 
пункт новых убеждений. Он выразился в личном 
символе веры, который Достоевский изложил Н. Д. 
Фонвизиной в письме, написанном в Омске одновре-
менно с письмом брату: «Я скажу вам про себя, что 
я — дитя века, дитя неверия и сомнения до сих пор и 
даже (я знаю это) до гробовой крышки. Каких страш-
ных мучений стоило и стоит мне теперь эта жажда 
верить, которая тем сильнее в душе моей, чем более 
во мне доводов противных. И однако же Бог посы-
лает мне иногда минуты, в которые я совершенно 
спокоен; в эти минуты я люблю, и нахожу что дру-
гими любим, и в такие-то минуты я сложил себе сим-
вол веры, в котором всё для меня ясно и свято. Этот 
Символ очень прост, вот он: верить, что нет ничего 
прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, муже-
ственнее и совершеннее Христа, и не только нет, но 
с ревнивою любовью говорю себе, что и не может 
быть. Мало того если б кто мне доказал, что Христос 
вне истины, и действительно было бы что истина вне 
Христа, то мне лучше хотелось-бы оставаться со Хри-
стом нежели с истиной» (Д18, XV. Кн. I: 122).

Некоторых читателей смущает парадокс Досто-
евского — условное противопоставление Христа и 
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истины, но смысл риторической фигуры «Христос 
вне истины» и «истина вне Христа» как раз и состоит 
в убеждении и утверждении: Христос есть Истина,  
и истина — Христос.

О перерождении убеждений Достоевский говорил 
с другом юности А.Н. Майковым. Эту тему затронул 
сам товарищ по делу Петрашевского, не попавший 
в 1849 году под жернова юстиции. В письме он при-
знавался, что много передумал и пережил с тех пор, 
отказался от прежних убеждений, стал другим. Он 
был удивлен суждениями друга: «Читал письмо ваше 
и не понял главного. Я говорю о патриотизме, об рус-
ской идее, об чувстве долга, чести национальной, обо 
всём, о чем вы с таким восторгом говорите. Но, друг 
мой! Неужели вы были когда-нибудь иначе? Я всегда 
разделял именно эти же самые чувства и убеждения. 
Россия, долг, честь? — да! Я всегда был истинно рус-
ской — говорю вам откровенно» (Д18, XV. Кн. I: 148).
Достоевский недоумевал: «Что же нового в том дви-
жении, обнаружившемся вокруг вас, о котором вы 
пишете, как о каком-то новом направлении? Призна-
юсь, вам, я вас не понял. Читал ваши стихи и нашел 
их прекрасными; вполне разделяю с вами патриоти-
ческое чувство нравственного освобождения славян. 
Это роль России, благородной, великой России, свя-
той нашей матери. Как хорошо окончание, послед-
ние строки в вашем Клермонтском Соборе! Где вы 
взяли такой язык, чтоб выразить так великолепно та-
кую огромную мысль? Да! разделяю с вами идею что 
Европу и назначение ее окончит Россия. Для меня 
это давно было ясно. Вы пишете, что общество как 
бы проснулось от апатии. Но вы знаете, что в нашем 
обществе вообще манифестаций не бывает. Но кто 
ж из этого заключал когда-нибудь, что оно без энер-
гии?» (Д18, XV. Кн. I: 148-149).

Он призывал поэта и друга: «Осветите хорошо 
мысль и позовите общество и общество вас пой-
мет. Так и теперь: идея была освещена великолеп-
но, вполне национально и рыцарски — (это правда, 
надо отдать справедливость) — и наша политическая 
идея, завещанная еще Петром, оправдалась всеми. 
Может-быть вас смущал и смущал еще недавно на-
плыв Французских идей в ту часть общества, кото-
рое мыслит, чувствует и изучает? Тут была и исклю-
чительность, правда. Но всякая исключительность 
по натуре своей вызывает противуположность. Но 
согласитесь сами что все здравомыслящие, т.е. те, 
которые дают тон всему; смотрели на французские 
идеи со стороны научной, — не более, и сами, может 
быть даже преданные исключительности, были всег-
да Русскими. В чем же вы видите новость?» (Д18, XV. 
Кн. I: 149). Задав эти риторические вопросы, Досто-
евский исповедал свои убеждения: «Уверяю вас, что 
я, например. до такой степени родня всему русскому, 
что даже каторжные не испугали меня, — это был 
русской народ, мои братья по несчастью, и я имел 
счастье отыскать не раз даже в душе разбойника ве-
ликодушие, потому собственно, что мог понять его: 
ибо был сам русской» (Д18, XV. Кн. I: 149).

Что это была за «практика», в которой русский уз-
нает русского, понимает, что и «разбойник» — «брат 
по несчастью»? Очевидно, что «свой» и «чужой» 
здесь определялся не по языку и внешнему облику, 
а по «великодушию», «по сердцу», «по совести»: «Не-
счастие мое дало мне многое узнать практически, 
может быть много влияния имела на меня эта практи-
ка, но я узнал практически и то, что я всегда был рус-
ским по сердцу. Можно ошибиться в идее, но нельзя 
ошибиться сердцем и ошибкой стать бессовестным, 
т. е. действовать против своего убеждения» (Д18, XV. 
Кн. I: 149). То, что роднит Достоевского и его «брать-
ев по несчастью», уже было явлено во время распя-
тия на Голгофе. «Перерождение убеждений» стало 
обретением духовной «почвы», народной правды, 
осознанием Истины и полным приятием Христа и 
Евангельского Слова. Важную роль в перерождении 
убеждений сыграло Евангелие, подаренное женами 
декабристов. Декабристы и их жены не оставляли 
своей заботой «узников нового времени» в Омском 
остроге. С ними Достоевский секретно переписывал-
ся, а Прасковья Егоровна Анненкова даже смогла по-
сетить его во время заточения.

Каторжное Евангелие вобрало в себя следы много-
летнего чтения и раздумий писателя над страницами 
вечной книги, впитало каторжный пот и грязь, сохра-
нило пометы карандашом, чернилами, сухим пером, 
ногтем, загибы страниц. Эти пометы, видимые и не-
видимые, в полном смысле превращают Книгу в днев-
ник перерождения старых и рождения новых убежде-
ний. В Евангелии Достоевский хранил самые дорогие 
и памятные вещи. В нем он хранил и «Сибирскую те-
традь». До реставрации она идеально вкладывалась в 
середину и в конец книжного блока. Их сопряжение 
под одним переплетом еще раз подчеркивает значе-
ние и духовный уровень «Сибирской тетради».

В остроге у Достоевского были две книги Свя-
щенного Писания: подаренный в Тобольске Новый 
Завет на русском языке и Библия на церковносла-
вянском языке. Библию украл арестант Петров, с 
Достоевским остался Новый Завет. Евангелие было 
для Достоевского воистину Благой Вестью, давним и 
вечно новым откровением о человеке, мире и прав-
де Христа. Из этой книги он черпал духовные силы в 
Мертвом Доме. Она была источником и залогом его 
творческих вдохновений и откровений.

В своих творениях Достоевский проповедовал Хри-
ста. О его апостольском служении свидетельствует 
сербский святой преподобный Иустин (Попович), 
автор лучшей книги о русском писателе — «Достоев-
ский о Европе и славянстве» (1940). В Сибири Досто-
евский обрел бесценный опыт: был заживо погребен в 
Мертвом Доме, узнал народ, проникся Образом и Сло-
вом Христа, принял Благую Весть, воскрес из мерт-
вых, стал новым человеком, сказал новое слово миру 
в критике, публицистике, творчестве, открыл читате-
лям тайну человека, тайну истории, тайну России.
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